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Resumo
O	mito	é	uma	forma	arcaica,	pré-científica	e,	assim,	aproximativa	de	conhecimento?	Essa	
é	a	pergunta	da	qual	 toma	pretexto	a	presente	 reflexão.	A	 resposta,	negativa,	emerge	
após	algumas	observações	centradas	sobre	a	 tese	que	considera	o	homem	um	ser	 já	
completamente	humano	desde	o	início	da	sua	vivência	existencial	e	histórica	e,	assim,	
capaz	de	colher	e	 interpretar	plenamente	a	essência	do	real.	Corolário	 imediato	dessa	
tese	é	a	consideração	do	processo	de	aculturação	(de	acúmulo	de	 instrumentos	cultu-
rais)	não	como	processo	absolutamente	progressivo,	mas	simplesmente	modificativo,	em	
última	instância.	O	mito,	então,	dessa	perspectiva,	resulta	ser	uma	visão	direta	do	real,	
dos	próprios	fundamentos	do	real,	que	a	humanidade	conseguiu	coletar	e	cristalizar.	Um	
momento	cognoscitivo	de	capital	importância	que	a	humanidade	“sucessiva”,	sobrecarre-
gada	de	meios	culturais	técnico-científicos,	está,	de	fato,	impossibilitada	de	reencontrar	
e	pode	só	parcialmente	 reconstruir.	Mas,	 se	a	experiência	mítica	direta	é	preclusiva	à	
humanidade	moderna,	ela	é,	porém,	ainda	possível	para	qualquer	ser	humano	na	fase	da	
infância.	Cada	nova	geração,	assim,	pode	abrir,	por	um	breve	importantíssimo	momento,	
a	 fresta	do	mito	para	 toda	a	humanidade,	mas	 isso	só	enquanto	a	estrutura	educativa	
souber	fazer	um	passo	atrás,	não	podendo	ser	metodologia	e	teoria	formativa	capazes	de	
anular	essa	oportunidade	insubstituível.	
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Resumen 
El	mito	es	una	forma	arcaica,	pre-científica	y,	así,	¿Aproximativa	de	conocimiento?	Ésa	
es	a	pregunta	de	la	cual	toma	pretexto	la	presente	ponderación.	La	respuesta,	negativa,	
emerge	 después	 de	 algunas	 observaciones	 centradas	 sobre	 la	 tesis	 que	 considera	 el	
hombre	un	ser	 ya	completamente	humano	desde	el	 inicio	de	su	vivencia	existencial	 e	
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histórica	y,	así,	 capaz	de	coger	e	 interpretar	plenamente	 la	esencia	del	 real.	Corolario	
inmediato	de	esa	tesis	es	la	consideración	del	proceso	de	aculturación	(de	acúmulo	de	
instrumentos	culturales)	no	como	proceso	absolutamente	progresivo,	pero	simplemente	
modificativo,	en	última	instancia.	El	mito,	entonces,	de	esa	perspectiva,	resulta	ser	una	
visión	directa	del	real,	de	los	propios	fundamentos	del	real,	que	la	humanidad	consiguió	
colectar	y	cristalizar.	Un	momento	cognoscitivo	de	capital	importancia	que	la	humanidad	
“sucesiva”,	gravada	de	medios	culturales	técnico-científicos,	está,	de	hecho,	imposibilita-
da	de	re-encontrar	y	puede	apenas	parcialmente	reconstruir.	Pero	si	la	experiencia	mítica	
directa	es	cerrada	a	la	humanidad	moderna	es,	sin	embargo,	aun	posible	para	cualquier	
ser	humano	en	 la	 fase	de	 la	 infancia.	Cada	nueva	generación,	así,	puede	abrir	por	un	
breve	importante	momento,	la	grieta	del	mito	para	toda	la	humanidad,	pero	eso	apenas	
mientras	la	estructura	educativa	sepa	hacer	un	paso	atrás,	no	pudiendo	ser	metodología	
y	teoría	formativa	capaces	de	anular	esa	oportunidad	insubstituible.
Palabras	clave:	mito;	Educación;	Modernidad.
Riassunto
Il	 mito	 è	 una	 forma	 arcaica,	 pre-scientifica	 e	 quindi	 approssimativa	 di	 conoscenza?	
Questa	la	domanda	da	cui	prende	le	mosse	la	presente	riflessione.	La	risposta,	negati-
va,	emerge	a	seguito	di	alcune	osservazioni	incentrate	sulla	tesi	che	considera	l’uomo	
un	essere	già	compiutamente	umano	fin	dall’inizio	della	sua	vicenda	esistenziale	e	sto-
rica	e	quindi	capace	di	cogliere	e	 interpretare	già	compiutamente	l’essenza	del	reale.	
Corollario	immediato	di	questa	tesi	è	la	considerazione	del	processo	di	acculturazione	
(di	accumulo	di	strumenti	culturali)	non	come	processo	assolutamente	progressivo	ma	
semplicemente	modificativo,	 in	ultima	 istanza.	 Il	mito,	 dunque,	da	questa	prospettiva	
risulta	essere	una	visione	diretta	del	reale,	dei	fondamenti	stessi	del	reale,	che	l’umanità	
è	stata	in	grado	di	cogliere	e	cristallizzare.	Un	momento	conoscitivo	di	capitale	impor-
tanza	che	l’umanità	successiva,	sovraccarica	di	mezzi	culturali	 tecnico-scientifici,	è	di	
fatto	impossibilitata	a	ritrovare	e	può	solo	parzialmente	ricostruire.	Ma	se	l’esperienza	
mitica	diretta	è	preclusa	all’umanità	odierna,	è	però	ancora	possibile	per	ciascun	essere	
umano	nella	stagione	dell’infanzia.	Ogni	nuova	generazione,	quindi,	è	in	grado	di	riapri-
re,	per	un	breve	ma	importantissimo	momento,	lo	spiraglio	del	mito	per	l’intera	umanità,	
ma	questo	 solo	 a	 patto	 che	 la	 struttura	 educativa	 sappia	 fare	 un	 passo	 indietro	 non	
ponendo	 in	essere	metodologie	e	 teorie	 formative	di	 fatto	capaci	di	annullare	questa	
insostituibile	opportunità.
Parole	chiavi:	mito;	Educazione;	modernità.
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“[...] si non omnia vates ficta reliquerunt”3
(Ovidio, Metamorfosi, XIII, 734-735)
Introdução
Os pressupostos do mito
Qualquer	reflexão	sobre	o	mito	(quer	seja	feito	por	“especialistas”,	quer	
por	simples	diletantes	do	pensamento)	termina,	inevitavelmente,	também	
sob	diversos	títulos	e	modos,	por	associar	à	categoria	mito	os	conceitos	de	
primitivo,	primigênio	ou	símiles.	Num	segundo	momento,	e	se	o	discurso	
se	faz	apenas	um	pouco	técnico,	emergirão	também	os	conceitos	de	ar-
quétipo,	infância,	irracionalidade	e	inconsciente.	
Firmemo-nos,	ao	menos	por	ora,	aos	 referimentos	mais	estritamente	
“temporais”,	pois	resulta,	de	fato,	intuitivo	e	espontâneo,	instaurar	uma	co-
nexão	entre	o	mito	e	a	ideia	de	um	momento	passado,	remoto,	obscuro.	É	
a	experiência	mesma,	seja	aquela	histórica	geral,	quer	aquela	digamos	as-
sim,	histórico-pessoal	(ligada	às	nossas	vivências	existenciais)	a	sugerir-
-nos,	quase	impor-nos,	uma	tal	relação.	
Falar	do	primitivo	ou	do	primigênio,	porém,	pode	criar	fortes	ambigui-
dades	no	discurso	se,	preliminarmente,	não	se	procura	conotar,	com	certo	
grau	de	precisão,	os	dois	termos.	Inevitavelmente,	um	ponto	de	vista	pro-
gressivo/evolutivo	relativo	à	vivência	histórica	humana	(seja	coletiva,	seja	
individual)	não	pode	considerar	–	obviamente,	com	todas	as	diferenciações	
e	as	cautelas	do	caso	–	o	termo	primitivo	como	sinônimo	de	menos	evo-
luído,	de	menos	progresso.	Essa	tendência	–	se	bem	hoje,	à	causa	mais	
de	sincero	 repensamento	dos	seus	pressupostos	 teóricos,	de	estranhos	
mecanismos	 ligados	a	 sensos	de	 culpa	 ideológicos	–	 é	 frequentemente	
ocultada.	Essa	ocultação	se	dá	pelo	aparente	exaltação	de	posições	que	
destacam	aquelas	coisas	ditas	da	“cultura	primitiva”,	em	detrimento	daque-
las	“mais	evoluídas”.	Pode-se	dizer	que	qualquer	um	de	nós	percebe	como	
inegável	 a	 superioridade	 do	 homem	 contemporâneo	 em	 relação	 àque-
le	antigo;	uma	superioridade	que,	por	absurdo,	às	vezes	se	exprime	na	
complacência	e	reconhecimento	intelectual	da	nossa	(de	nós,	Modernos)	
3	 “[...]	se	não	são	todas	invenções	as	coisas	que	herdamos	dos	poetas”.
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“indignidade”	quanto	ao	 “bom	selvagem”	do	 tempo	 ido	 (ou	dos	 resíduos	
selvagens	bons	do	tempo	presente).
É	evidente	que	uma	 tal	 concessão	ao	 “primitivo”	não	poderá	não	 in-
fluenciar	o	modo	de	configurar	o	conceito	conexo	de	mito,	que	virá,	por-
tanto,	 considerado	em	prática,	para	simplificar,	 como	uma	 forma	menos	
evoluída	de	conhecimento.	A	filosofia	dos	primitivos	sendo	nesse	âmbito	
concebida	como	a	abordagem	da	realidade	por	uma	humanidade	ainda	in-
fantil,	a	tentativa	ingênua	de	explicar	o	mundo	na	carência	de	conhecimen-
tos	científicos	mais	evoluídos,	fazendo	com	que	a	concessão	progressista	
de	apelo	ao	“primitivo”	resulte	mascarada,	relegando	o	mito	ao	âmbito	da	
irracionalidade	ou	do	inconsciente.
Essa	abordagem	teórica	não	diminui	certo	interesse	e	a	atração	que	o	
mito	exerce	sobre	a	cultura	moderna.	Trata-se,	porém,	de	um	interesse	for-
çosamente	reconduzido	à	mera	arqueologia	do	saber,	no	senso	que	aquilo	
que	dá	valor	ao	mito	não	é	aquilo	que	este	naturalmente	contém,	mas	aqui-
lo	que	nós,	Modernos,	conseguimos	ver,	às	reflexões	que	nos	estimula,	às	
conexões	que	nos	permite	elaborar,	por	meio	de	nossos	conhecimentos	
multidisciplinares	–	ao	pensar	na	psicanálise	e	no	uso	que	esta	 fez	dos	
mitos	clássicos,	transformando-os	em	arquétipos.	O	mito,	para	os	Moder-
nos,	é	como	um	objeto	arcaico	e	elementar,	quase	 inútil,	que,	porém,	é	
digno	de	terminar	num	museu	como	progenitor	dos	mais	avançados	meios	
técnicos	sucessivos.	É	como	uma	pintura	rupestre,	feita	por	pintores	pouco	
habilidosos,	que,	somente	hoje	e	somente	a	nós,	que	passamos	pela	fase	
da	vanguarda	artística	dos	1900,	aparece	como	carregada	de	significados	
de	genialidade,	expressivos	e	criativos.	
Com	base	num	modo	diferente	–	em	respeito	à	abordagem	progressista	
iluminista	–	de	considerar	a	vivência	humana	e	seu	desenvolvimento	histó-
rico,	está	o	reconhecimento	da	completude	substancial	originária	do	ânimo	
humano	individual.	O	Homem	seria	Homem	pela	sua	capacidade	de	sen-
sibilidade,	moral	e	intelectual.	A	evolução	se	relacionaria	à	capacidade	de	
conhecer,	aos	seus	instrumentos	de	compreensão	e	de	expressão.	Como	
justa	e	 comumente	 se	observa,	 é	 inegável	 que	mesmo	o	 cientista	mais	
eminente	do	século	V	a.C.	pudesse	possuir	uma	visão	do	mundo	 físico	
(das	evidências	científicas	e	matemáticas)	menos	profunda	e	correta,	em	
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uma	palavra,	menos	evoluída,	do	que	aquela	que	pode	ter	hoje	um	simples	
estudante	de	física	do	primeiro	ano	de	uma	universidade.	
O	mesmo	não	pode	ser	dito	quando	se	confronta,	por	exemplo,	dois	lite-
ratos.	Quem	poderia,	com	toda	sinceridade,	afirmar	que	Homero	é	um	autor	
menos	profundo,	menos	capaz,	menos	grande,	digamos,	que	Dan	Brown,	
só	porque	viveu	2700	anos	antes?	Os	inegáveis	progressos	técnicos	ocor-
ridos	nesses	2700	anos	indubitavelmente	influenciaram	toda	uma	série	de	
aspectos	marginais	da	atividade	do	escritor	–	escrever	com	um	computador,	
poder	imprimir	milhões	de	cópias	em	poucas	horas,	transmitir	a	própria	obra	
pelas	redes	sociais,	tornando-a	imediatamente	disponível	para	milhares	de	
pessoas	etc.–,	mas	não	se	pode	dizer	que	tenhamos	modificado,	ou	antes,	
melhorado	a	capacidade	propriamente	humana	de	gerar,	criar	visões,	inter-
pretações	pessoais	sobre	o	Ser.	Voltando	à	questão	central	do	nosso	discur-
so:	como	se	considera	o	mito,	partindo	dessa	última	perspectiva?	Segura-
mente	não	como	uma	tentativa	ingênua	e	pouco	evoluída	de	compreender	e	
explicar	a	realidade,	e	nem	mesmo	como	uma	visão	obtida	na	ausência	de	
uma	completa	capacidade	consciente	e	racional.
É	necessário,	porém,	mais	um	passo	antes	de	poder	tentar	uma	res-
posta	mais	precisa	ao	que	estamos	discutindo.	Admitida	a	 tese	de	uma	
alma	humana	já	em	sua	origem	perfeita	(completa),	no	que	se	trata	do	seu	
núcleo	essencial,	não	é,	contudo,	possível	negar	o	fato	de	que	em	diversos	
momentos	da	História	os	indivíduos	singulares	(e	as	suas	“animas”	indivi-
duais)	possam	usufruir	de	diferentes	meios	ou	bens	culturais:	linguagens	
oral	e	escrita,	conceitos	e	experiências,	tradições	passadas,	instrumentos	
técnicos	que	permitem	a	utilização,	o	aprofundamento	e	a	transmissão	de	
conhecimentos	etc.	
Não	se	podendo,	porém,	aceitar	a	hipótese	de	que	um	nível	mais	“alto”	
de	meios	culturais	determinem	uma	evolução	do	espírito,	nem	afirmar	a	
total	não	influência	de	tais	meios	em	relação	à	capacidade	de	desenvol-
vimento	humano,	é	preciso	concluir	que	as	variações	culturais	determi-
nam	–	na	esfera	mais	íntima	do	humano	–	modificações	exclusivamente	
de	perspectivas,	de	campo,	de	modo,	de	objeto,	mas	não	de	substância	
ou	de	capacidade.	O	Homem,	para	 fazer	um	exemplo	 fácil,	se	enamo-
ra	–	e	se	é	enamorado	–	em	todas	as	latitudes	e	em	todas	as	épocas:	
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variam	os	modos,	os	efeitos,	as	causas,	mas	decerto	resulta	difícil	julgar,	
menos	aperfeiçoada,	menos	sincera	e	profunda,	um	sentimento	nato	no	
Polo,	em	relação	a	um	desabrochado	no	Equador.	Aquele	de	Julieta	e	
Romeu	 em	 respeito	 àquele	 de	 dois	 adolescentes	 dos	 nossos	 dias,	 e,	
se	 bem	 contemporaneamente	 o	 nosso	 “paradigma	 sentimental”	 esteja	
ligado	àquele	do	amor	romântico	passional,	é	objetivamente	impossível	
negar	legitimidade,	e	valor	de	paridade,	a	formas	de	relacionamento	em	
aparência	mais	frias	e	formais.
De	fato,	dessa	maneira,	se	as	coisas	são	assim,	temos	um	pouco	da-
quilo	que	acontece	a	quem	muda	a	perspectiva	para	observar	um	objeto:	
da	nova	perspectiva	vejo	melhor	um	aspecto,	e,	por	força,	devo	ver	menos	
bem	por	um	outro	ângulo.	Serão,	pois,	as	circunstâncias	concretas	práticas	
–	históricas,	sociais,	econômicas	etc.	–	a	fazer	que,	em	um	determinado	
momento,	pareça	mais	útil	conhecer	de	um	dado	“objeto”	um	aspecto,	ao	
invés	de	um	outro.	E	será	essa	utilidade	a	criar	ilusões	de	que	as	mudan-
ças	de	perspectiva	–	que	consentiram	conhecer	um	novo	aspecto	–	 te-
nham	sido	um	progresso	e,	sobretudo,	a	fazer	esquecer	o	fato	de	que,	do	
novo	ponto	de	observação,	muitas	coisas	que,	primeiro,	eram	visíveis	e	
cognoscíveis,	já	não	o	são	mais.	Para	exemplificar:	quem,	hoje,	depois	de	
ter	conhecido	e	estudado	os	acontecimentos	da	vanguarda	artística	dos	
anos	de	1900,	se	se	encontra	a	analisar	uma	pintura	rupestre	pré-histórica,	
chegará	a	“escavar”	daquela	imagem	toda	uma	série	de	elementos	que	um	
observador	de	mil	anos	antes	não	teria	jamais	descoberto.	Em	compensa-
ção,	ao	estudioso	moderno	escapariam,	inevitavelmente,	as	emoções,	as	
sensações	que	aquelas	mesmas	 imagens	 foram	capazes	de	suscitar	no	
observador	mais	antigo.	Essa	conclusão	banal	é,	de	resto,	alinhada	com	o	
princípio	–	reconhecido	também	pela	ciência	física	–	das	modificações	que	
o	observador	e	os	meios	que	este	utiliza	determinam	no	objeto	observado.	
A	 mesmíssima	 realidade	 então,	 se	 perscrutada	 por	 um	 sujeito,	 em	
posse	de	diferentes	níveis	de	acumulação	cultural,	revelará	aspectos	dife-
rentes;	e	não	necessariamente	aqueles	revelados	pelas	observações	efe-
tuadas	por	outro	sujeito,	com	níveis	“superiores”	de	acumulação	cultural,	
serão	mais	precisos,	aprofundados	ou	geniais.
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O	mito,	dadas	essas	premissas,	pode	aproximadamente	considerar-se	
a	imagem	que	algumas	“animas”,	alguns	sujeitos	individuais,	têm	podido	
“roubar”	de	algumas	realidades	essenciais.	A	perspectiva	assim	se	levanta:	
o	mito	não	é	a	imagem	imperfeita	que	o	homem	pouco	evoluído	procurou	
dar	 de	 uma	 determinada	 realidade,	mas	 é	 a	 imagem	 precisa	 –	 não	 no	
sentido	técnico-científico,	obviamente	–	de	um	dado	existencial	que	certos	
indivíduos,	só	graças	ao	fato	de	estarem	de	posse	de	instrumentos	pouco	
“enganadores”,	 puderam	 capturar.	 É,	 assim,	 uma	 imagem	 (um	 conheci-
mento)	impossível	de	se	obter	de	outro	modo.	
Pretender	a	clareza	científica	do	mito	–	ou	melhor,	julgar	o	conhecimento	
que	ele	propõe	como	inferior	ou	menos	útil	porque	não	respondente	a	certos	
parâmetros	de	verificação	científica	–	seria	como	asseverar	que	uma	fotogra-
fia	noturna	evidenciaria	melhor	o	caráter	específico	da	noite,	se	fosse	tirada	
em	presença	do	sol:	obviamente	todos	os	elementos	da	fotografia	resulta-
riam	mais	claros,	salvo	o	fato	de	que	a	noite,	em	si,	teria	desaparecido.	
É	preciso	afigurar	o	mito	–	que	não	por	acaso	é	frequentemente	dito	fun-
dador	–	como	o	correspondente	das	fundações	de	um	palácio,	 fundações	
que	só	são	visíveis	por	um	breve	período	e	só	por	aqueles	que	vivem	no	mo-
mento	em	que	o	palácio,	que	depois	se	erguerá,	ainda	não	está	construído.	A	
verdade	factual	sobre	as	fundações	somente	é	conhecida	por	esses,	mesmo	
que	não	conheçam	–	e	talvez	não	a	conhecerão	jamais	–	todos	os	demais	
dados	relativos	ao	palácio.	Os	mitos	são,	nesse	sentido,	visões	de	uma	pers-
pectiva	primeva,	de	elementos	essenciais	e	fundantes	da	realidade.	Não	por	
acaso	não	existem,	na	prática,	mitos	relativos	a	aspectos	secundários	ou	su-
perficiais	da	existência.	Visões	tornadas	possíveis	só	pelo	estado	particular	
em	que	se	encontra	o	observador	–	estado	primigênio	e	não	enganador	de	
certo	tipo	de	estratificações	culturais	–	e	cristalizadas,	obviamente,	por	meio	
dos	meios	“técnico-culturais”	dos	quais	o	observador	dispõe.	
Desenvolvimento
Perscrutando os mitos
	
Não	 é	 difícil	 tentar	 reconhecimentos	 intelectuais	 perscrutando,	 por	
exemplo,	entre	alguns	dos	mitos	mais	célebres	da	nossa	cultura	ocidental,	
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para	verificar	a	presença	nestes	de	“elementos”	 fundamentais	da	exis-
tência	 em	 torno	 dos	 quais	 o	 mito	 se	 forma	 e	 se	 coagula.	A	 estrutura	
narrativa	 de	 alguns	 mitos,	 como	 aqueles	 que	 dizem	 respeito	 ao	 fogo	
e,	 nestes,	 em	 particular,	 àquele	 de	Prometeu,	 parece	 conter,	 além	 do	
obrigatório	 referimento	à	 ideia	do	 conhecimento	–	à	 sede	apagada	de	
conhecer	–,	também	um	preciso	chamado	à	ideia	de	limite,	de	regra	im-
posta	pela	autoridade,	que	ordena	e	pretende	ser	respeitada	e	obedeci-
da.	Normas,	regras,	limites	que,	se	ignorados	ou	infringidos,	conduzem,	
como	punição	natural,	o	Homem	em	direção	a	uma	situação	sentida,	pelo	
menos	por	todo	o	mundo	ocidental	antigo,	como	sumamente	negativa	e	
perigosa:	aquela	do	ilimitado.
É	notório	 como	os	antigos	gregos	associaram	o	 conceito	de	 limite	à	
ideia	de	norma	e	de	bem,	enquanto	ao	conceito	de	ilimitado	aquele	de	caos	
e	de	mal.	E	é	interessante	também,	ainda	que	não	de	todo	pertinente	ao	
presente	discurso,	evidenciar	a	concepção	antitética	do	limitado	e	do	ilimi-
tado	como	elemento	que,	entre	outros,	distingue	e	contrapõe	a	Moderni-
dade	ao	mundo	antigo.	De	todo	modo,	a	concepção	antiga,	que	põe	como	
central	e	digno	de	uma	quase	veneração	o	 limite	 (que	para	os	romanos	
era	mesmo	uma	divindade),	está	emblematicamente	evidenciada	em	duas	
das	três	celebérrimas	frases	que,	segundo	a	tradição,	estavam	esculpidas	
na	fachada	do	templo	de	Apolo	em	Delfos	–	o	umbigo	do	mundo	antigo,	o	
local	mais	santo	e	simbolicamente	mais	importante	da	Antiguidade.	Sobre	
aquela	fachada,	além	da	muito	conhecida	frase	“CONHECE-TE	A	TI	MES-
MO”,	estavam	esculpidas	outras	duas	advertências	que,	de	forma	diversa,	
convidavam	a	respeitar	o	limite:	“NADA	DE	MUITO”	–	que	relembra	a	ideia	
aristotélica	da	justa	medida,	do	evitar	os	extremos,	o	infinito	–	e	a	“A	PAR-
TE	É	MAIS	DO	QUE	O	TODO”	–	que	induz	a	saber	encontrar	o	todo	não	
no	ilimitado,	mas	no	limitado,	na	parte	mesmo).	
Tornemos	ao	mito	de	Prometeu.	O	acontecimento	é	já	conhecido:	o	titã	
Prometeu,	desobedecendo	a	um	comando	de	Zeus	–	comando	autoritário,	
que	 põe	 uma	 regra,	 que	 como	 tal	 é	 limite	 e,	 especificamente,	 limite	 de	
conhecimento	–	rouba	o	fogo	(objeto	metáfora	que	indica	tudo	aquilo	que	
ilumina,	mas	também	grande	arquétipo	de	toda	técnica	e,	assim,	do	conhe-
cimento	técnico-científico)	e	faz	a	doação	desse	aos	homens.	Por	haver	
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feito	isso,	é	condenado,	pelo	rei	dos	deuses,	a	permanecer	preso	por	cor-
rentes	a	uma	rocha,	enquanto	uma	águia	lhe	devora	eternamente	o	fígado.
Mas,	se	no	mito	de	Prometeu	todos	os	elementos	anteriormente	anali-
sados	–	regras,	limite,	conhecimento,	punição	–	estão	claramente	expres-
sos,	em	outros	mitos	ocidentais,	se	bem	talvez	de	maneira	menos	evidente	
ou	 incompleta,	 o	 conceito	 de	 limite	 ao	 conhecimento,	 que	 se	 superado	
gera	o	mal,	aparece.	Um	outro	exemplo	de	mito,	que	associa	a	 ideia	de	
bem	àquela	de	 limite,	 é	aquele	de	Aquiles.	Sua	 invulnerabilidade	não	é	
ilimitada	–	o	que	seria	contrário	à	ideia	de	heroísmo	e,	assim,	de	bem.	O	
herói	Aquiles,	como	é	bem	conhecido,	escolhe	renunciar	a	uma	vida	longa,	
que	tende	ao	ilimitado,	mas	obscura,	por	vivê-la	breve	e	gloriosa.	Na	práti-
ca,	aceita	limitar	a	longevidade	da	própria	existência.
Outro	mito,	que	trata	do	limite	e	do	conhecimento,	é	aquele	de	Ulisses.	
Também	o	rei	de	Ítaca,	de	fato,	é	herói	do	limite;	o	é	quando	recusa	a	vida	
material	ilimitada	que	lhe	oferece	a	ninfa	Calipso,	mas	o	é	também	quando	
ele,	em	primeira	pessoa,	não	obstante	sua	curiosidade	(curiosidade,	po-
rém,	nunca	um	fim	em	si	mesmo,	mas	sempre	endereçada	a	um	objetivo,	
aquele	 de	 retornar	 a	 casa	 e,	 portanto,	 jamais	 cega	 ou	 incontrolada)	 se	
impõe	 limites	ao	conhecimento.	Ao	pensar	no	episódio	das	sereias	e	de	
como	ele,	ao	invés	de	abandonar-se	à	curiosidade	de	escutar-lhes	o	canto,	
deixa	seguros	os	companheiros,	 impedindo-lhes	de	 tomar	conhecimento	
do	mesmo	canto,	e	a	si	mesmo,	fazendo-se	amarrar	–	assim,	limitar.	Outra	
situação	famosa	é	aquela	do	saco	contendo	os	ventos,	que	lhe	vem	doada	
por	Éolo	–	o	deus	dos	ventos	–	e	que	Ulisses	veta	aos	companheiros	de	
abrir.	Mas,	pela	falta	de	respeito	ao	limite	imposto,	acaba	acontecendo	um	
epílogo	trágico.	Os	seus	companheiros,	por	obtusa	curiosidade	e	sede	de	
riqueza	 (pensando	que	o	saco	continha	ouro),	abrem	o	saco,	 liberando,	
dessa	forma,	todos	os	ventos	que	continha.	Desencadeia-se	uma	imensa	
tempestade,	que	faz	afundar	a	nave	na	qual	aqueles	desventurados	viaja-
vam.	Todos	morreram,	menos	Ulisses,	o	homem	do	limite.	
Mas,	no	fundo,	toda	a	Odisseia	parece	direcionada	a	indicar	no	limite	
e	naquilo	que	é	específico	ao	limite	do	conhecimento	(ou	à	consciência),	
a	 chave	 para	 obter	 a	 felicidade,	 que,	 no	 caso	 do	 protagonista,	Ulisses,	
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consiste	no	retornar	a	casa,	ao	seu	passado,	e	a	viver,	finalmente	e	sere-
namente,	com	Penélope.	
De	fato,	quando	o	herói	desce	ao	Ades,	entre	outros	personagens,	en-
contra	 o	 adivinhador	Tirésias,	 o	 qual	 lhe	 anuncia	 que	 sua	 peregrinação	
terá	fim	somente	quando,	depois	de	retornar	à	 Ítaca,	empreender,	ainda	
uma	última	vez,	uma	viagem	por	mar	e	encontrar	uma	população	que,	não	
conhecendo	nem	mesmo	o	uso	da	navegação,	trocará	o	remo	que	Ulisses	
lhes	mostrará	por	uma	pá,	com	a	qual	se	recolhem	grãos.	Nesse	ponto,	
Ulisses,	depois	de	haver	plantado	o	remo	na	terra,	poderá	retornar	definiti-
vamente	a	casa,	onde	viverá	feliz	com	sua	esposa	até	a	morte,	que,	como	
lhe	recorda	Tirésias,	o	colherá	longe	do	mar.
Todo	o	rito	descrito	por	Tirésias	parece	propriamente	um	tipo	de	cele-
bração	simbólica	do	limite	ao	saber.	A	bem	ver,	então,	Ulisses,	persona-
gem	devorado	por	uma	inquietude	constante	e	fim	em	si	mesma,	por	uma	
fome	jamais	apagada	pelo	saber,	por	conhecer,	é	criação	não	da	Antigui-
dade,	mas	de	uma	época	em	muito	sucessiva	–	talvez	no	medioevo	tardio	
–,	que	depois	a	Idade	Moderna	e,	por	fim,	a	nossa	exaltaram	e	divulgaram	
até	esconder,	por	detrás	dessa	criação,	a	verdadeira	figura	e	o	verdadeiro	
caráter	do	herói	homérico,	do	Ulisses	do	limite,	em	suma.
Outro	mito	interessante	que	se	desenvolve	em	torno	à	ideia	do	limite	ao	
saber,	e	que	impõe	uma	tremenda	punição	pela	sua	superação,	é	aquele	
pungente	e	romântico	entre	Amore	(Eros)	e	Psique;	mito	não	menos	céle-
bre	do	que	os	outros	citados,	tanto	a	ponto	de	ter	se	tornado	objeto	de	nu-
merosíssimas	interpretações	artísticas,	ao	longo	dos	séculos,	e	uma	sobre	
todas:	a	estátua	de	Antonio	Canova.	Nesse	caso,	o	limite	diz	respeito	espe-
cificamente	à	gana	de	conhecimento	relativa	aos	sentimentos,	às	emoções	
que	brotam	e	vivem	nos	recessos	mais	obscuros	e	profundos,	assim,	mais	
delicados	e	preciosos,	do	ânimo	humano.	Também	essa	história	é	emble-
mática.	A	jovem	Psique	ama	e	é	amada	do	deus	Amor/Eros,	com	o	qual,	
porém,	por	ordem	do	mesmo	deus,	só	pode	encontrar-se	à	noite,	na	mais	
completa	escuridão.	Mas	Psique	não	se	contenta	de	gozar	cada	noite	de	
felicidade	e	da	paixão	que	o	deus	Amor	lhe	concede.	Dessa	forma,	venci-
da	pela	curiosidade	por	ver	o	seu	rosto	–	acreditando	desse	modo	poder	
descobrir,	desvelar,	a	fonte	misteriosa	das	suas	emoções,	como	se	poderia	
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interpretar	em	linguagem	moderna	–,	certa	noite,	quando	Amor	dorme,	se	
avizinha	dele	com	uma	tocha	e	lhe	ilumina	o	rosto	(ainda,	a	luz,	o	fogo,	é	o	
que	faz	conhecer),	descobrindo	sua	esplêndida	face.	Amor,	a	esse	ponto,	
desperta	e,	para	punir	a	desobediência,	envia	a	jovem	ao	reino	dos	mortos.	
Mais	uma	vez	um	mito	cujo	momento	central	é	o	limite	à	consciência,	
ao	conhecer;	nesse	caso,	os	próprios	nomes	dos	protagonistas,	Amor	e	
Psique,	parecem	quase	advertir,	diretamente,	a	nós,	Modernos,	do	ir	mui-
to	além	com	nossos	aparentemente	profícuos	e	válidos	estudos.	Com	os	
quais	pretendemos	jogar	luz	definitiva	sobre	o	lado	mais	obscuro	e	profun-
do	do	ânimo	humano,	pela	gana	de	abrir-lhe	os	mecanismos	e	compre-
ender	os	mistérios,	graças	aos	quais	nascem	e	se	desenvolvem	em	nós	
as	paixões,	emoções,	nosso	próprio	ser,	enfim.	E	tudo	isso	ignorantes	do	
risco	de	ver	essas	mesmas	emoções	naturais	esvanecerem,	não	apenas	
atingidas	pela	luz	artificial	e	artificiosa	(e	não	de	fato	clareadora)	de	nossa	
consciência	meramente	científica.	
Vem-se	a	perguntar:	que	coisa	resta	do	ânimo	humano,	das	suas	pai-
xões,	emoções	e	sentimentos,	depois	que	certas	ciências	(as	assim	ditas	
ciências	humanas)	 lhe	escangalharam,	com	os	seus	sistemas	inadequa-
dos	 (e,	 no	 entanto,	 invasivos),	 presos	 de	 empréstimo	 da	 bagagem	 dos	
instrumentos	lógicos	e	técnicos,	que	são	empregados	pelas	ciências	mate-
máticas	para	perscrutar	a	natureza?	Como	aplicar	a	uma	substância	livre	
e	misteriosa,	como	é	a	alma,	métodos	e	 instrumentos	de	estudo	criados	
para	decodificar	os	segredos	(e	nem	sempre	sem	danos)	da	matéria	inerte	
e	determinada?	A	exemplo:	o	estudo	das	ações-reações,	das	pretensas	
relações	de	causa-efeito,	conscientes	ou	inconscientes,	que	estariam	na	
base	do	Eros	–	penso	na	teoria	dos	“complexos”	psicológicos,	ou	dos	trau-
mas	infantis	–,	não	termina	por	dar	ao	próprio	Eros	uma	visão	imprecisa,	
mecânica	e	reducionista,	mas,	sobretudo,	por	tolher-lhe	a	espontaneidade,	
a	liberdade	e,	assim,	por	atá-lo?	Não	seria	melhor	seguir	o	antigo	conselho	
do	deus	Eros/Amor	e	gozar	o	prazer	que	nos	concede	o	escuro,	um	escuro	
que,	porém	(como	devemos	aprender	a	compreendê-lo,	liberando-nos	de	
certos	estereótipos,	iluministas),	não	é	como	acreditamos	nós,	Modernos,	
uma	 mera	 ausência	 de	 consciência/conhecimento,	 mas,	 ao	 contrário,	
outro	modo	de	conhecer.	E	até	o	único	modo	de	conhecer	determinadas	
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situações	existenciais,	que	o	 raciocínio	poderia	somente	destruir	na	sua	
mania	de	iluminar,	mas	nunca	de,	verdadeiramente,	penetrar.
O mito e a infância
Como	já	dito,	sociedades	ou	civilizações	mais	ricas,	quanto	ao	acúmulo	
de	cultura,	estão,	é	certo,	em	condições	de	usufruir	em	parte	da	experiên-
cia	mítica	transmitida	no	tempo,	de	geração	em	geração,	mas	ainda	não	é	
possível	compreendê-la	completamente.	É	legítimo	perguntar-se	se	esta-
mos	também	em	condições	de	enriquecê-las	com	a	introdução	de	novas	
visões	míticas.	 Tecnicamente	 pareceria	 impossível:	 uma	 sociedade	 que	
perdeu	seu	estado	primigênio	não	poderá	mais	ter	acesso	às	visões	que	
somente	esse	estado	consentia.	
O	discurso,	porém,	muda	ligeiramente	se	do	nível	social	se	vai	àquele	
individual.	Todo	 indivíduo	singular	se	encontra,	de	qualquer	modo,	e	por	
um	tempo	mais	ou	menos	breve,	ao	nascimento	e	durante	a	infância,	no	
estágio	primigênio.	Toda	nova	geração	é,	assim,	para	uma	sociedade,	a	
ocasião	para	jogar	um	novo	–	ainda	que	fugaz	–	olhar	aos	fundamentos	
existenciais	do	Homem.	Obviamente,	é	preciso	fazer	algumas	precisões.	
Antes	 de	 tudo,	 o	 bebê,	 ou	 o	 infante,	 não	 atravessa,	 em	 seus	 primeiros	
períodos	de	existência,	simplesmente	uma	fase,	digamos	assim,	primigê-
nia,	mas	se	encontra	 também	a	viver	efetivamente	em	uma	situação	de	
incompletude	(primitividade,	do	ponto	de	vista	evolutivo).	É	verdade	que	
também	na	criança	existe	um	núcleo	“espiritual”	perfeito,	porém,	nesta,	a	
não	maturação	orgânica	 (entendida,	 em	sentido	amplo,	 também	do	seu	
sistema	nervoso	central),	 em	certo	 sentido,	 restringe	a	amplitude	desse	
núcleo	e	das	suas	concretas	possibilidades	de	ação.	Deve-se	considerar	
que	a	imersão	da	criança	no	próprio	sistema	cultural	é	imediata	(já	no	es-
tado	pré-natal),	e,	dessa	forma,	do	princípio	começa	aquela	“osmose”	que	
modifica,	pouco	a	pouco,	o	estado	primigênio.	Não	obstante	isso,	a	criança	
está	mais	 claramente	em	condições	de	 ter	 visões	míticas	do	mundo	do	
que	um	adulto.	Um	claro	indício	disso	é	banalmente	retraçável	no	profundo	
interesse	que	demonstra	por	uma	forma	particular	de	mito,	a	fábula.	
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Devemos,	a	esse	ponto,	colocarmo-nos	ao	menos	dois	quesitos	funda-
mentais.	Eis	o	primeiro:	qual	é	a	vantagem,	no	senso	do	ser	humano,	de	
passar	(permanecendo	por	um	tempo	adequado)	por	meio	dessa	condição	
de	observador	mítico	do	mundo?	A	resposta,	tenho,	seja	uma	consequên-
cia	lógica	e	imediata	de	quanto	foi	dito	até	agora	sobre	a	essência	do	mito,	
sobre	seu	papel	na	historicidade	humana.	Se,	na	verdade,	a	visão	mítica	é	
uma	visão	imediata	e	de	uma	perspectiva	específica	–	dadas	as	condições	
peculiares,	não	permanentes	e	provavelmente	 irrepetíveis	de	sua	vida	–	
que	o	Homem	pode	ter	dos	aspectos	fundamentais	da	realidade,	o	conjun-
to	de	“informações”	que	esse	momentâneo	“estado	de	graça”	concede	a	
quantos	o	vivem,	essa	resulta	negada	àqueles	de	épocas	sucessivas.	E	é	
claro	que,	em	sendo	informações,	conhecimentos,	que	se	relacionam	aos	
fundamentos	mesmos	da	experiência	humana,	não	se	pode	ser	totalmente	
indiferente	ao	fato	de	não	poder-se	mais	estar	de	posse	desses.	O	Homem	
continua,	 ainda	 quando	 a	 fresta	mítica	 se	 fecha,	 a	 estudar	 e	 indagar	 a	
própria	condição	humana,	e,	por	certos	aspectos,	graças	ao	acúmulo	de	
noções	e	experiências,	o	fará	também	por	outras	perspectivas,	como	pelas	
informações	indiretas	fornecidas	pela	arte,	poesia	etc.	De	outra	forma,	a	
experiência	mítica	permaneceria	inacessível	e	com	o	tempo	se	arriscaria	
desaparecer,	de	não	fazer	mais	parte	da	bagagem	da	consciência/conhe-
cimento	humanos.
O	risco	desse	completo	esquecimento	de	uma	parte	de	si	a	Humani-
dade	o	evita,	graças	ao	fato	de	que	aquilo	que	não	é	facilmente	conce-
dido	a	uma	civilização	(ou	seja,	tornar	ao	estado	primigênio)	pode	sê-lo	
aos	sujeitos	singulares.	Toda	criança	que	nasce	tem,	por	algum	tempo,	
a	possibilidade	de	 lançar	um	olhar	através	da	“fresta	mítica”,	que	para	
ela	pode,	excepcionalmente,	reabrir-se.	Para	uma	sociedade,	toda	nova	
geração	é,	assim,	uma	oportunidade	preciosa	para	reapropriar-se	de	al-
guns	saberes	fundamentais,	para	aceder	novamente	e	visualizar	as	par-
tes	mais	profundas	e	escondidas	do	mapa	sobre	o	qual	são	assinalados	
os	pontos	essenciais	e	iniciais	do	seu	percurso	existencial.	É,	em	suma,	
para	 uma	 civilização,	 uma	 ocasião	 preciosíssima	 para	 recontrolar	 sua	
própria	rota.	
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Para	o	 sujeito	 singular,	 colher	 e	desfrutar	 ao	melhor	 dessa	oportuni-
dade	significa,	 também,	percorrer	novamente	em	primeira	pessoa,	direi,	
quase	 recapitular	em	si,	a	 inteira	historicidade	da	civilização	à	qual	per-
tence.	Esse	é	um	aspecto	de	importância	central,	ainda	mais	hoje,	quando	
estamos	inclinados	a	coletivizar	(a	ter	por	correto	e	automaticamente	para	
todos),	com	muita	facilidade	e	superficialidade,	os	esguardos	dos	sujeitos	
singulares.	O	 fato	de	que	um	 indivíduo	nasça	e	viva	ao	 início	do	 tercei-
ro	milênio,	e,	assim,	centenas	ou	milhares	de	anos	depois	de	Sócrates,	
Platão,	Aristóteles,	César,	Cícero,	Carlos	Magno,	Dante,	São	Tomás	de	
Aquino,	 e	 depois	Michelangelo,	 Skakespeare,	 Beethoven,	 não	 significa,	
automaticamente,	 que	 em	 qualquer	 de	 nós	 o	 inteiro	 percurso	 de	 nossa	
civilização	tenha	tido	lugar.	Não	é	porque	um	jovem	de	hoje	sabe	usar	um	
computador	que	pode	considerar-se	superior	a	quantos	o	precederam,	ou	
ter	por	certo	e	superadas	as	passagens	que	a	história	e	a	civilização	fize-
ram	antes	dele.	O	risco	que	se	deve	reconhecer	na	famosa	imagem	dos	
anões	sobre	os	ombros	dos	gigantes	é	daqueles	que	gozam	de	uma	altura	
que	não	lhes	pertence.	O	“nanismo”	individual	não	é	nunca	compensado	
pelo	“gigantismo”	da	civilização	à	qual	pertence,	e	que	pode	difundir-se	à	
própria	civilização.	
Entremos	agora	no	segundo	quesito.	Quais	são	as	condições,	os	ele-
mentos,	que	podem	favorecer	(ou,	por	outro	lado,	desfavorecer),	na	crian-
ça,	o	acesso	e	a	permanência	 (por	um	espaço	de	 tempo	adequado)	no	
estado	de	observador	mítico	do	real?
As	condições	gerais	estão,	 implicitamente,	 já	elencadas,	porque,	em	
substância,	são	as	mesmas	de	que	se	valem	para	 toda	uma	civilização:	
a	não	excessiva	presença	de	acumulações	 culturais	e	de	estruturações	
científicas	capazes	de	 fornecer	explicações	capilares,	 iluminantes	e	pre-
cisas	 (mas	não	monoperspectivas)	 de	 todo	 aspecto	 do	 real	 (ou	melhor,	
de	 todos	aqueles	aspectos	do	 real	suscetíveis	de	serem	cientificamente	
explicados).	O	sujeito	singular,	ao	nascimento,	é	praticamente	ainda	estra-
nho	a	essa	complexa	e	constringente	armadura	cultural,	e,	se	bem	o	pro-
cesso	de	“osmose”	com	o	mundo	e	a	cultura,	que	sobre	ele	predominam,	
comece	imediatamente	e	continue,	de	maneira	espontânea	e	inevitável,	é	
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certamente	obra	da	função	educativa	se	esse	processo	pode	resultar	mais	
preciso,	completo	e	rápido.	
É,	 assim,	 sobre	 como	 tal	 instrumento	 educativo	 deverá	 aparelhar-se	
e	regular-se,	que,	em	substância,	se	precisará	tratar.	Resulta,	já	evidente	
dessa	premissa,	 uma	verdade	 talvez	 um	pouco	 incômoda	para	aqueles	
que	se	possam	definir	como	educadores	profissionais	ou	operadores	das	
ciências	formadoras:	mais	que	um	afazer,	à	educação	é	solicitado	um	(real)	
não	fazer.	Mas	prossigamos	com	ordem.
J.J.	Rousseau	(1972,	p.	352)	escreve,	no	começo	do	primeiro	livro	de	
Emílio:	
Ora,	dessas	três	diferentes	educações,	aquelas	da	natu-
reza	não	dependem	de	nós,	e	aquela	das	coisas	depende	
somente	em	certos	aspectos.	Aquela	dos	homens	é	a	úni-
ca	da	qual	somos,	de	fato,	os	patrões,	se	bem	que	não	o	
sejamos	quer	por	suposições;	porque	quem	pode	esperar	
de	dirigir	 inteiramente	os	discursos	e	as	ações	de	 todos	
aqueles	que	circundam	uma	criança?
A	ideia	de	que	tudo	(na	acepção	mais	ampla	do	termo)	concorre	à	edu-
cação	de	uma	criança	não	é,	de	certo,	fruto	do	engenho	de	Rousseau,	mas	
é	um	dado	 facilmente	presumível	da	evidência	dos	 fatos	e,	de	qualquer	
modo,	 desde	 sempre	 observado.	 É,	 porém,	 emblemático	 o	 fato	 de	 que	
Rousseau	sinta	a	necessidade	de	 rebater	e	precisar	esse	conceito	pro-
priamente	no	início	do	Emílio,	que	se	tornaria	um	dos	capítulos	fundantes	
da	moderna	ciência	pedagógica.	Provavelmente,	aquela	mesma	extrema	
sensibilidade	que	o	levará,	de	fato	e	por	absurdo,	a	desaconselhar	a	ado-
ção	do	seu	tratado	como	um	concreto	manual	de	educação,	deve	haver-
-lhe	 feito	preconizar	que	 toda	evolução	da	ciência	pedagógica	seria,	em	
sua	essência,	resultante	na	constante	e	crescente	invasão	e	colonização	
da	parte	mesmo	da	nova	disciplina	científica	dos	“campos	educativos”	(os	
quais	Rousseau	define	da	natureza	e	das	coisas)	tradicionalmente	de	fora	
da	atribuição	humana	e	de	qualquer	aspecto	residual	não	controlado	pre-
sente	também	no	único	“campo	educativo”	parcialmente	à	disposição	da	
pedagogia	humana.	
Ciências da Educação26.indd   29 29/11/2012   17:40:16
30
Revista de CIÊNCIAS da EDUCAÇÃO
A	galáxia	das	modernas	ciências	da	educação	terminou	efetivamente	
por	 difundir	 a	 própria	 influência	 e	 o	 próprio	 controle	 sobre	 praticamente	
cada	elemento	que	interage	com	a	criança	e	que	pode,	assim,	concorrer	a	
sua	formação.	Dos	âmbitos	mais	estreitamente	materiais	e	externos,	pen-
semos,	por	exemplo,	na	estruturação	dos	ambientes	educativos	(estúdios	
científicos	das	formas,	cores,	símbolos,	 imagens	etc.)	àqueles	 imateriais	
e	 internos	aos	quais	a	 interação	entre	ciência	pedagógica	e	psicológica	
fornece	 inquietantes	 (ainda	porque	somente	em	aparência	corretos)	 ins-
trumentos	de	acesso.	
Essa	 situação	 vem,	 evidentemente,	 a	 criar	 aquele	 invasivo	 retábulo	
científico	de	controle	e	ordenamento	cultural	que	é,	pela	própria	natureza,	
desmitificante.	É,	de	resto,	a	lógica	toda	moderna	da	falta	de	conhecimen-
to/consciência	e	de	razão,	na	ausência	de	cientificidade,	a	favorecer	esse	
processo	que,	frequentemente	em	boa	fé,	busca	por	subtrair	a	criança	ao	
risco	da	“escuridão”	educativa	–	ou	seja,	dos	contatos	com	os	elementos	
incontrolados	e,	assim,	por	definição,	nocivos,	da	realidade.	
Aquilo	que	frequentemente	foge	à	ciência	moderna	são	os	aportes	edu-
cativos	que	podem	fornecer	o	encontro	direto	e	não	manipulado	da	criança	
com	a	 realidade,	em	prática	o	 insubstituível	poder	 formativo	de	que	são	
carregados	os	elementos	espontâneos	(aqueles,	para	voltar	a	Rousseau,	
pertencentes	às	primeiras	duas	 categorias	por	ele	delineadas)	e	basila-
res	da	existência,	 também	e	 talvez,	 sobretudo,	dando	espaço	a	Ésquilo	
(πάθειμάθος4),	aqueles	de	valência	negativa:	autoridade,	limite,	poder,	for-
ça,	incômodo	etc.
Obviamente	esses	elementos	não	devem	(como	o	próprio	Rousseau	nos	
há	de	alguma	forma	incautamente	sugerido	de	fazer)	ser	artificiosamente	
reconstruídos	pelos	educadores.	A	 vida	os	 fornece	espontaneamente,	 e	
a	 educação	 deve	 simplesmente	 deixar-lhes	 o	 campo	 e	 não	 embaraçar-
-lhes	a	ação.	Qual	efeito	fará	em	uma	criança	a	severidade	do	professor,	o	
incômodo	do	banco	escolar,	o	aspecto	austero	do	mobiliário,	a	imposição	
de	 limites	etc.?	Um	educador,	que	não	é	mais	um	observador	mítico	do	
mundo,	não	pode	sabê-lo,	nem	deve	procurar	–	em	vão	–	de	calculá-lo.	
4	 O	conhecimento/a	consciência	vem/vêm	do	sofrer.
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A	ele	deve	parecer	bastar	que	a	sua	autoridade	seja	funcional	para	obter	
uma	certa	disciplina	formal,	certo	respeito	e	certo	grau	de	empenho.	Por-
que	isso,	ao	não	querer	desbravar	e	invadir	campos	que	não	lhe	parecem	
próprios	–	do	ilimitado	e	do	não	científico,	por	exemplo	–	é	o	quanto	parece	
restar	à	humana	educação.	
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